Kennen Sie schon das neue Serviceangebot des Kulturradios SWR2?

Transkript

1 2 SWR2 Tandem - Manuskriptdienst Die Freiheit ist weg Der Exodus mittelamerikanischer Kinder AutorIn: Redaktion: Erika Harzer Ellinor Krogmann Sendung: Montag, um Uhr in SWR2 Bitte beachten Sie: Das Manuskript ist ausschließlich zum persönlichen, privaten Gebrauch bestimmt. Jede weitere Vervielfältigung und Verbreitung bedarf der ausdrücklichen Genehmigung des Urhebers bzw. des SWR. Mitschnitte der Sendungen SWR2 Tandem auf CD können wir Ihnen zum größten Teil anbieten. Bitte wenden Sie sich an den SWR Mitschnittdienst. Die CDs kosten derzeit 12,50 Euro pro Stück. Bestellmöglichkeiten: 07221/ Einfacher und kostenlos können Sie die Sendungen im Internet nachhören und als Podcast abonnieren: SWR2 Tandem können Sie ab sofort auch als Live-Stream hören im SWR2 Webradio unter oder als Podcast nachhören: Kennen Sie schon das neue Serviceangebot des Kulturradios SWR2? Mit der SWR2 Kulturkarte können Sie zu ermäßigten Eintrittspreisen Veranstaltungen des SWR2 und seiner vielen Kulturpartner im Sendegebiet besuchen. Mit dem Infoheft SWR2 Kulturservice sind Sie stets über SWR2 und die zahlreichen Veranstaltungen im SWR2-Kulturpartner-Netz informiert. Jetzt anmelden unter 07221/ oder swr2.de 1

2 MANUSKRIPT ATMO 1 Geplauder darunter Kinderstimmen in Migrantenherberge von Tenosique Im südöstlichen Zipfel von Mexiko liegt die Kleinstadt Tenosique. Knappe 60 km entfernt von einem Grenzübergang nach Guatemala. Diesen Übergang nutzen viele honduranische Migranten seit Jahren als Ausgangspunkt ihrer Route durch Mexiko. In Tenosique beginnt die Bahnstrecke und dort ist eine Herberge für Migranten, die La72 genannt wird. ATMO 2 Geplauder darunter Kinderstimmen in Migrantenherberge von Tenosique Es ist voll in der Herberge. Viele Männer, aber auch Mütter, die mit ihren Kleinkindern allein unterwegs sind. Und auffällig viele Jugendliche, die sich zu zweit, zu dritt oder auch in kleinen Gruppen auf dem Gelände bewegen. So wie die beiden 17-Jährigen Samuel und Kevin. Sie kommen aus Honduras, aus einer Kleinstadt im Nordosten des Landes. Beide wirken etwas verloren, scheu und ängstlich inmitten all dieser Menschen, die ähnlich wie sie auf der Suche nach einem besseren Leben Mexiko durchqueren wollen. Und dabei ihr Leben riskieren. Die beiden Jugendlichen sind alleine unterwegs. Warum sie aus Honduras weg wollten, erzählt Samuel. O-Ton 1 Samuel (17 Jahre) 17 años, vengo de Colon, de Savá, no porque está muy difícil la cosa allá pues. Decidimos venir nos porque las maras y todo eso nos obligan pues, si no hacemos lo que ellos dicen, entonces, donan corte de chaleco... (lacht) a la casa lo van a sacar cuando los matan. Si hubo caso que acerca de la casa donde el allí a dos amigos de nosotros lo, al frente de la casa de ellos les mataron, estuvieron en la primaria conmigo 17, el otro 18. Porque no, no, no quisieron hacer caso a ellos, pues, que se incluyeron a ellos por la 18 pues Ich bin siebzehn und komme aus Sava in Colon. Dort ist alles schwierig. Wir sind gegangen, weil die Maras Druck gemacht haben. Wer nicht macht, was die wollen, wird massakriert. Wird abgeholt und getötet. Bei uns gegenüber wurden zwei umgebracht. Die waren mit mir in der Grundschule, einer 17, der andere 18. Die wollten sich nicht der Mara18 anschließen. Kevin stimmt dem Freund zu. O- Ton 2 Kevin (17 Jahre) uno mira situaciones alli como los amigos de nosotros o sea dos amigos de nosotros frente a la casa los fueron a matar ellos y uno siento lo mismo lo va a pasar a uno y nosotros mejor nos vimos por aca por eso motivo que venimos por aca pues, superar la familia y sacar a mi familia de alli, mis cinco hermanos, esta mi mama y mi padrazco. 2

3 Wenn du siehst, dass deine beiden Freunde nebenan umgebracht wurden und denkst, genau das könnte dir auch passieren, willst du nur noch weg. Deswegen sind wir hier. Ich will, dass es meiner Familie besser geht, ich will sie da raus holen, meine fünf Geschwister, meine Mama und meinen Stiefvater. Als sie von zu Hause weg gingen, wussten sie nicht wirklich, auf was sie sich einlassen. Sie wussten weder wie weit, noch wie gefährlich die Route sein würde. Sie wollten nur weg und sitzen nun in der Herberge von Tenosique und erzählen von ihren Beweggründen. O-Ton 3 Samuel mit Autorin: Samuel: yo quiero superarme, quiero sacar mi familia adelante, esa es mi mision y ayudarlo a ellos porque no estamos, alla la situacion economica no esta bien tampoco. Autorin: y tu hablaste con tu familia que te vas a ir? Samuel: Si, si que dijeron? Samuel: Preocupados pero me dijeron que ya estas un poco grande, ya sabes lo que haces. Autorin: y tienes hermanos? Samuel: Si, uno de ocho y otra de diez y ocho... se quedan. Autorin: y muchachas no tienen tantos problemas con las maras o tambien? Samuel: Hm tambien, las asaltan. Les quitan las cosas. Autorin: pero la hermana tuya no tenia problemas? Samuel: Solo una vez la asaltaron. Bueno, que vamos hacer? Samuel: Ich will mich verbessern und meiner Familie helfen. Das ist meine Mission. Zuhause geht's uns finanziell mies. Autorin: hast du deinen Eltern gesagt, dass du gehst? Samuel: ja, ja Autorin: was haben sie geantwortet? Samuel: Sie waren besorgt, meinten aber: du bist ja schon fast groß und weißt was du tust. Autorin: hast du Geschwister? Samuel: einen 8-jährigen Bruder und eine 18-Jährige Schwester. Autorin: haben Mädchen keine Probleme mit den Maras? Samuel: doch, sie werden überfallen, ausgeraubt. Autorin: hatte deine Schwester Probleme? Samuel: nur einmal wurde sie überfallen. Gut, was sollen wir tun? ATMO 3 Casa Migrante La72 in Tenosique Ruf zum Abendessen Gespräche O-Ton 4 Padre Fray Tomás Menores de edad desde hace anos van en aumento, va. Entre 11 a veces 10 a17 años. Son cientos de menores que hemos recibido en la casa. 3

4 Seit Jahren kommen hier Minderjährige an, zu Hunderten. Sie sind zwischen 11, manchmal auch 10, und 17 Jahren. erzählt Padre Tomás, der die Herberge in Tenosique leitet. Er ist Franziskanermönch und bewegt sich in bodenlanger brauner Kutte durch die Unterkunft, lässig das Seil um den Bauch gewickelt. Er hat der Herberge den Namen La72 die 72 gegeben. Als Erinnerung an 72 Migranten aus Mittel- und Südamerika, deren Leichen im Sommer 2010 im Norden Mexikos, aufgefunden wurden. Ermordet von den ZETAS, einem in Mexiko agierenden kaltblütigen Drogenkartell. Dass Migranten solchen Situationen ausgesetzt sind, kritisiert Padre Tomas, wo immer er kann. O-Ton 5 Padre Fray Tomás Mexico es un pais sucio. Su politica migratoria esta manchada de sangre. no. Estamos haciendo el juego sucio de los EEUU. Y estamos traicionando a Centroamerica. Verdad. Porque en vez de trabajar una politica migratoria de un transito digno de un transito no violento, verdad, la politica migratoria mejicana esta precisamente para violentar a los migrantes para criminalizarlos y perversamente a sifrenar su transito. Mexiko hat sich mit einer Blut getränkten Migrationspolitik beschmutzt. Wir sind die Handlanger der USA und verraten dabei Mittelamerika. Anstatt einen gewaltfreien und würdevollen Transit für die Migranten zu garantieren, wird ein gewalttätiger Umgang mit ihnen provoziert, in dem sie kriminalisiert und massiv an der Durchreise gehindert werden. In seiner Herberge versuchen Padre Tomás und sein Team, die Migranten vor all den Gefahren auf der Strecke zu warnen. In Gesprächen, aber auch mit Hilfe einer ganz besonderen Mexiko-Landkarte an der Wand. Darauf warnen rote Punkte zum Beispiel vor gefährlichen Regionen. Mit den Umrissen einer Pistole sind Orte markiert, in denen Überfälle und Entführungen zur Tagesordnung gehören. Angedeutete Dollarscheine bezeichnen die Stellen, an denen Banden Wegezoll, also 100 Dollar einfordern. Ein extrem gefährlicher Weg, der den jungen Migranten bevor steht. Minderjährigen wie Samuel, die vor der Gewalt zu Hause geflohen sind. O-Ton 6 Samuel und Autorin:Samuel: Ellos mandan alli donde estan ellos alli. Autorin: quien la policia? Samuel: No los mareros Ellos mandan en el barrio. Autorin: alli no hay policia? Samuel: No, no entran, no entran policia.. y si llega la policia se agarran a tiro con ellos, los mareros. el año pasado hubieran diez muertos en una casa, a ellos fueron acribillar los mareros, si. Autorin: y porque? Samuel: puro rollo de ellos se metiaran, los mataron... 4

5 Samuel: Die beherrschen dort alles. Autorin: Wer - die Polizei? Samuel: Nein, die Mareros beherrschen den Stadtteil Autorin: Gibt es keine Polizei? Samuel: Nein, die kommt nicht rein. Und wenn sie kommt, gibt es Schießereien mit den Mareros. Vor einem Jahr etwa wurden in einem Haus 10 Leute umgebracht. Durchsiebt von den Kugeln der Mareros. Autorin: Warum? Samuel: Einfach so. Die kamen und töteten. Die Mareros, von denen Samuel erzählt, gehören den straff organisierten, kriminellen Jugendbanden an, die mit mafiaähnlichen Strukturen ganze Stadtteile und Landstriche in Honduras beherrschen. Ebenso in El Salvador und Guatemala. Sie entstanden in den neunziger Jahren in den Straßen von Los Angeles. Die beiden bekanntesten sind die Mara Salvatrucha und die Mara18. Seit Jahren agieren sie in den Ländern des mittelamerikanischen Dreiecks und bekriegen sich gegenseitig. Drogen-, Waffen- und Menschenhandel gehören zu ihren Geschäften. O-Ton 7 Padre Flor Maria Rigoni Estos muchachos que vienen de Honduras. hablan de macheteados, de degollados, de matar como si nada fue y se rien. y se uno le pusieron siete balas no el que vivio mas departieron la cabeza, con la cierra lo cortaron. Asi cosas que yo por dos, tres noches no duermo, pero ellos tienen que verlo como si fuera un elemento comun. asi. Honduranische Jungs erzählen von abgehackten Köpfen, vom brutalen Töten, als wär s normal und lachen darüber. Einen trafen sieben Kugeln. Einem haben sie den Schädel zertrümmert, einen mit der Säge zerstückelt. Ich schlafe danach zwei, drei Nächte nicht. Sie sind gezwungen zuzuschauen, als ob es normal wäre. Padre Flor Maria Rigoni leitet ebenfalls eine Herberge für Migranten. Seit mehr als zehn Jahren arbeitet er in Tapachula im südlichen Mexiko. Zehn Jahre sind ein langer Zeitraum für viele Geschichten, die immer brutaler werden, resümiert der über 70-jährige Padre. Die Kindheit als Schutzzeitraum, sagt er, sei in dieser Region - wenn überhaupt vorhanden - dann doch spätestens mit 11, 12 Jahren vorbei. O-Ton 8 Padre Flor Maria Rigoni El muchacho llega a los 14, 15 años y ya los diferentes bandas... lo invitan a el: Tu le entras. Si el muchacho se niega, maximo le dan 3 dias para decidir, lo matan. El primer motivo de salida es la violencia generalizada no es la pobreza. aunque la pobreza en muchas partes ha perdido su visibilidad. porque hay una pobreza con la cual tu convives pero cuando la pobreza ya pierde la dignidad, te reduce animal de sobreviviencia entras en la mentalidad de guerra. acepto de hacer cosas que no habia en tiempo de paz, en tiempo normal. 5

6 Ein Jugendlicher mit 14 oder 15 erhält von den Banden die Aufforderung: Du kommst zu uns. In drei Tagen soll er sich entscheiden. Bei Nein, wird er umgebracht. Heute ist es nicht mehr die Armut, es ist die Gewalt, warum junge Menschen abhauen. Die Armut ist nicht mehr so sichtbar, du hast dich an sie gewöhnt, aber wenn der Armut die Würde genommen wird, wirst du zum Tier, das mit kriegerischer Mentalität überleben will. Du akzeptierst Dinge, die du in Friedenszeiten nie akzeptieren würdest. Es sind die Geschichten von Jungs wie Samuel oder Kevin, die Padre Flor Maria den Schlaf rauben. In ihrer Heimat gibt es für sie so gut wie keine Chance, aus diesem mörderischen Kreislauf von Armut und Gewalt zu entkommen. Und doch ist es Samuel und Kevin nicht leicht gefallen, sich von ihren Freunden und ihren Familien zu verabschieden und ihr Zuhause hinter sich zu lassen. O-Ton 9 Kevin und Samuel im Zwiegespräch Es bien dificil, este hombre lloró bastante cuando se vino, yo tuve que... consolar... Son buenos amigos desde siempre? si, si hombre Si él sufre yo sufro también...si yo ando él también va andar así... Samuel hätte beim Abschied ziemlich geheult, erzählt Kevin und er musste ihn trösten. Aber es sei wichtig, dass sie zu zweit unterwegs seien. Immerhin sind sie schon seit Ewigkeiten Freunde und so würden sie gemeinsam leiden. Kevin musste sich zudem auch von seiner Verlobten trennen. Aber... O-Ton 10 Kevin no si, si yo llego alla lo mando traer a ella... Sollte er sein Ziel erreichen, würde er sie nachkommen lassen. Dazu müsse er aber erst einmal gemeinsam mit Samuel die Route durch Mexiko schaffen. O-Ton 11 Kevin Siempre y cuando pedimos primero a dios que a nosotros que nos cuida que nos cobra que no nos pasa nada malo... Wir beten ständig zu Gott, dass er uns auf dem Weg schütze, damit uns nichts Schlimmes passiert. Ein Bild von der Verlobten hat Kevin allerdings nicht eingesteckt O-Ton 12 Kevin no porque mas triste me voy a poner si la veo, mejor olvido 6

7 Sie zu sehen würde ihn nur noch traurig stimmen. Besser sei es, sie auf der Strecke zu vergessen. Außerdem haben sie sowieso nicht viel mitgenommen. O-Ton 13 Kevin und mis tres mudadas y una chumba, con eso vamos hasta alla. Nada mas! Un poco de dinero tambien todavia no te han robado? Gracias a dios todavia no. ya no andamos nada Drei Hemden und Hosen, eine Jacke, das hab ich mitgenommen, sonst nichts, ein bisschen Geld noch Autorin: Das haben sie dir noch nicht geklaut? Gottseidank nein. Aber jetzt haben wir auch nichts mehr. Samuel hat auch noch Zahnbürste und Zahnpasta in den Rucksack gepackt, so zogen sie los. Per Anhalter oder zu Fuß, einige Strecken auch mit billigen Bussen, so durchquerten sie Guatemala. O-Ton 14 Kevin En Guatemala dormimos afuera, alli en lo que fuimos de la policia nos dijeron alli, nos dormimos en un pedrero afuera porque ya no tenemos dinero para pagar hotel. In Guatemala haben wir in einem Steinbruch geschlafen auf Rat der Polizei. Geld für Hotel hatten wir ja nicht. In Mexiko wissen sie nicht so richtig weiter. Ihr Plan ist: O-Ton 15 Kevin Aqui vamos agarrar el tren y a ver que dice dios, el es el unico... Dass sie ab Tenosique mit dem Zug weiterreisen, der Bestia, dem Ungeheuer. So heißt dieser laut vor sich hin stampfende Güterzug, der mit unendlich vielen angehängten Waggons Mexiko durchquert. Atmo 4 Zuggeräusche Jahrelang waren diese Waggons das bevorzugte Transportmittel für Migranten ohne Geld. Doch sie machen auch Angst. Durch ihre Größe und die vielen Geschichten, die von Unfällen und Überfällen auf diesem Zug im Umlauf sind. Auch Samuel und Kevin haben sich bisher noch nicht getraut, auf einen der Waggons des anfahrenden Zuges zu springen. Sie hatten aber auch wenig Gelegenheit dazu, da seit einem halben Jahr immer häufiger Polizisten und Soldaten die Züge kontrollieren. 7

8 Atmo 5 Zuggeräusche Ricardo hat es noch geschafft, ein gutes Stück mit der Bestia zu reisen. Aber nach gut 400 Kilometern endete die Reise des 16- jährigen Ricardo im Sommer letzten Jahres. Atmo 6 Zuggeräusche lautes Hupen Heute ist Ricardo wieder zu Hause in Honduras. In Nueva Esperanza die neue Hoffnung einem der vielen Armenviertel von Tegucigalpa. Es gibt schlimmere, meint Ricardo, der seit er sich erinnern kann, dort lebt. Steil am Hügel gebaut sind die meisten Häuser oder Hütten nur schwer erreichbar. ATMO 7 Ricardo im Gespräch mit Eltern und Krankenschwester Aber Ricardos Familie lebt in einem Häuschen unten am Fluss. In ihrer Stube betreiben sie jetzt eine Pulperia, einen kleinen Gemischtwaren-Laden. Sie gehören zu der großen Mehrheit der honduranischen Bevölkerung, die jeden Tag aufs Neue hofft, genug zu essen zu haben. Die Eltern sind beide nur noch bedingt arbeitsfähig. Ricardo wollte aus diesem Kreislauf ausbrechen, wollte Geld verdienen für sich und seine Eltern. Er träumte von einem besseren Leben. Mit diesem Traum im Gepäck schlich er sich Mitte Juni 2014 als 15-Jähriger von zu Hause fort. O-Ton 16 Ricardo realmente yo no le dije a ellos que me iba a ir, si no que un dia dije yo me voy a ir para salir adelante. Y yo sabia que si yo le comentaba a ellos se me amarraban no me dejaban ir. Er ging heimlich, weil er wusste, die Eltern würden ihn nicht gehen lassen. So trat er eine Reise an, von der er keine Ahnung hatte, wie er sie wird meistern können. O-Ton 17 José Ruben, Ricardos Papa Yo ni cuenta me daba cuando el se fue. Porque asi vengo de trabajar siempre. Asi andaba trabajando fin de semana.... Yo no sabia que el se iba a ir. El se fue de escondido. Cuando regreso yo, el lunes de trabajo ya a ella la hallo llorando con una muchacha que vino comprar alli, la hallo llorando que Ricardo se fue, quien sabe para donde agarro. bien me pone nerviosa a mi, y este cipote. Entonces iba a llamarlo. Der Vater war schockiert. Als er von seiner Wochenendarbeit heimkam, war Ricardo weg und seine Frau weinte verzweifelt. Keiner wusste, wo Ricardo steckte. Er wählte Ricardos Handynummer. 8

9 O-Ton 18 José Ruben Lo llamo, va me dice, ya que estoy en la frontera de Aguas Calientes. Que barbaridad cipote le dijo yo. Porque te fuiste? le digo yo. Que no me has dicho nada no consulto nada conmigo,solo agarró el camino del viaje y el solo, este cipote, mire. Y yo trabajando, ve, y el se fue, pues. Er nahm ab und sagte: ich bin in Agua Caliente, an der Grenze. Bist du wahnsinnig? sage ich zu ihm. Warum bist du gegangen? Warum hast du nicht mit mir darüber geredet? Er ist einfach gegangen - dieser Kerl. Ich war auf Arbeit und er haute ab. Um Mitternacht verließ er sein Elternhaus. Am nächsten Morgen war er schon in Guatemala. An seinem 16. Geburtstag. O-Ton 19 Ricardo Yo solo llevé 35 lempiras en mi bolsa alli y un teléfono, celular. Nada mas. Solo eso lleva yo. La ropa que llevaba y el cepillo y es todo. y bueno que no se pudo hacer que. que le podemos hacer? Mit 35 Lempiras in der Tasche bin ich los. Und meinem Handy. Das war alles. Ja und die Klamotten, die ich anhatte und die Zahnbürste.... Es ging schief aber was können wir schon machen? OT 19 Ricardo alla de Guatemala me tenian que cruzar unos guatemaltecos en un caro en un caro de ellos, si no no pasara. asi llego hasta Mexico, de puro jalones y en la lancha de donde iban migrantes, si uno da dinero, nada, si mas bien alla llamaron aqui para que me mandaron para poder yo cruzar. y ya cuando la manana siguiente iban como 70 migrantes en una lancha y se fue el muchacho que que conmigo no pierdera nada que mejor que me subiera que me fue. y asi fue yo llegara a Palenque. De Palenque camine 110 km hasta Tenosique, que es Tabasco. Anfangs kommt Ricardo gut voran, durchquert Guatemala per Anhalter, bekommt Essen und manchmal auch Geld geschenkt. Damit kann er die Überfahrt über den Usumacinta Fluss bezahlen, den Grenzfluss zwischen Guatemala und Mexiko. Die erste Etappe ist geschafft. Doch die schwierigste Strecke liegt vor ihm. Die Durchreise durch Mexiko, möglichst viel davon auf dem Zug, auf la bestia dem Ungeheuer. Von Tenosique aus. O-Ton 20 Ricardo y alli lo miré el primer tren, pues, yo decia que la famosa bestia va, era un tren normal, de eso. por alla al ver ya no fue lo mismo pues. y al verlo yo quizo regresar pero ya fue muy tarde ya regresarme. Da sah ich zum ersten Mal den Zug und bekam Angst. Ich hab mir die Bestia als normalen Zug vorgestellt. Als ich ihn in Wirklichkeit sah, wollte ich umkehren, aber dafür war es zu spät. 9

10 Ricardo kehrt nicht um. Er bereitet sich auf den Zug vor, hört sich von anderen Migranten an, was er beachten muss, wie er am besten auf und abspringt, ohne sich dabei zu gefährden und dass er während der Fahrt nicht schlafen darf. O-Ton 20 B Ricardo wird nicht übersetzt yo en nadie me confiaba. porque yo oia las rumores que la gente le paso este por andar con este. entonces yo mejor iba a irme solito y pues yo solo dormi una vez encima del tren de los cuatro dias quede velado. solo un dia. nada mas porque realmente no me confiaba en nadie alli y tambien el frio no la ha dejado dormir a uno. y decia yo, que me duermo aqui me tiran o me caigo entonces nunca me dormia alli. nunca me dormia. En Coatza si son varios trenes, uno va para este lado, otro para el otro y uno tiene que saberlo. y depende que como usted se monta en el tren y en el tren se monte. y con que personas tambien se monte. porque hay unas personas que son coyotes otros que son Zetas. Im Schlaf könnte er abstürzen, wenn der Zug scharf bremst. Er bekäme nicht mit, wenn Migrationsbeamte den Zug kontrollieren oder kriminelle Banden den Zug kapern, um Geld zu fordern. Banden wie die ZETAS. Doch dann auf der Strecke waren alle Vorbereitungen für Ricardo vergeblich. ATMO 10 Zug (la Bestia) leise im Hintergrund O-Ton 21 Ricardo El tren empezando salir. y han como unos 15 migrantes mas adelante de mi. yo miro que mas adelante se sube cinco de la izquierda y cinco de la derecha, va. pues yo pensé que eran migrantes. yo me voy a ver para atras y cuando vuelvo a ver para adelante lo estan golpeando con los de otros migrantes y yo bajarme las escaleras para tirarme del tren, cuando alguien me jalar a la camisa y me rompe la camisa toda. pues me dice, los cien dolares me dice, y no he terminaba decirle de los cien dolares, cuando me pegan aqui.... un golpe en la cara y con manopla. yo me miraba toda la sangre en la mano y yo le,... de la misma colera ya le dije a no me mataran... Nos agarramos a golpe, va, pa yo lo logro tirar a el... Der Zug fuhr los. Vor mir saßen rund 15 Migranten. Ich sah wie von links und rechts jeweils fünf Personen von unten auf den Zug sprangen. Ich dachte das wären auch Migranten. Ich drehte mich kurz um, und als ich wieder nach vorne schaute, sah ich wie sie die anderen Migranten verprügelten. Da wollte ich die Leiter runter, um vom Zug zu springen, aber jemand hielt mich am Hemd fest. Er wollte die 100 Dollar von mir. Ich konnte ihm nicht mal antworten, da hatte er schon zugeschlagen, mit einem Stahlhandschuh ins Gesicht. Als ich das Blut sah, wurde ich wütend. Wir prügelten uns. Dabei konnte ich ihn vom Zug stoßen. O-Ton 22 Ricardo ues se vienen dos de los varones de adelante pero yo siempre estoy viendo lucita va, y uno de ellos, uno de los Zetas dice a la pistola cuando uno de ellos carga la pistola y el otro me peguen el pecho y me tiran para abajo. yo me tiro para abajo. yo quizo caer parado, pero como que el tren me salio el pie me lo corto completamente.... cuando yo cai visto a mi vida frente a mis ojos. 10

11 Da kamen von vorne schon zwei andere. Ich sah immer noch Sternchen, einer der ZETAS zog die Pistole und der andere trat mir gegen die Brust, so dass ich stürzte. Ich versuchte noch, aufrecht zu fallen, aber da war der Zug schon über meinem Bein. Ich sah vor meinen Augen mein Leben an mir vorbei ziehen. ATMO 12 Zug (la Bestia) O-Ton 23 Ricardo El tren seguia corriendo y me pasaron como 4 llantas en el pie y yo solo escucha que hay otra atras que tronó pero yo nunca pense que me ha agarrado el pie. yo gritaba pues, yo dije a pararme a la misma vez me cai. yo decia no dios mio porque me paso esto a mi? que yo no he hecho nada malo y que no me puede pasar esto a mi! lo mio pucha, un sueno decia yo.... yo llorando, yo gritaba y me daba coraje a la misma vez que me dije que estos desgraciados me han tirado. Der Zug fuhr weiter und weiter und mindestens vier Räder fuhren über mein Bein. Ich schrie laut... Warum gerade ich? Ich hab doch nichts Schlimmes gemacht, warum passiert mir so was? Mein Traum war aus! Ich heulte und schrie und war wütend auf diese Kerle, die mich runter gestoßen haben. Dass Ricardo heute zu Hause in Tegucigalpa diese Geschichte erzählen kann, verdankt er einem Fruchtsaftlieferanten, der den verblutenden Jungen neben den Gleisen entdeckte, einen kurzen Moment zögerte, bevor er dann doch couragiert den Jungen auf seinen Lieferwagen packte. So kam Ricardo ins nächst gelegene Krankenhaus. Dort konnte er mit einer Beinoperation gerettet werden. Bezahlt von der mexikanischen Migrationsbehörde und dem Internationalen Roten Kreuz. Nicht jeder vom Zug gestürzte Migrant hat dieses Glück. Viele verbluten an den Bahngleisen. Namenlose Kreuze an der Strecke sind alles, was an sie erinnert. ATMO 14 Im Elternhaus von Ricardo Nach Wochen im Krankenhaus wurde Ricardo von den Migrationsbehörden nach Honduras transportiert. Auf Krücken. Bis zum Busbahnhof. Nubia Esperanza ist Krankenschwester und arbeitet für die kirchliche Hilfsorganisation CONAMIREDES. Sie verhalf Ricardo zu seiner heutigen Prothese und gab ihm Kontaktadressen von anderen Menschen, die - wie er - mit fehlenden Gliedern zurück kamen. Die - wie er - für den Unterhalt der Familie sorgen wollten und nun selbst Hilfe nötig haben. O-Ton 24 Nubia Pues hasta el momento el gobierno no nos ayuda en nada. Talvez ellos hacen su publicidad verdad pero realmente nosotros con CONAMIREDES pues tratamos de darles la asistencia desde el momento que los recibimos. Les vamos a su casa, conocemos sus necesidades. Se les hacen estudios socioeconomicos y ver de que forma nosotros podemos ayudar. 11

12 Bis heute hilft die Regierung diesen Menschen nicht. Ein bisschen Werbung, das ist alles. Wir von CONAMIREDES bieten ihnen vom Moment ihrer Ankunft Unterstützung an, begleiten sie nach Hause, fragen nach ihren Bedürfnissen, untersuchen ihre wirtschaftliche Lage und schauen in welcher Form wir helfen können. Nubia besucht Ricardo und seine Eltern regelmäßig und ist von ihm und seinem Überlebenswillen beeindruckt. O-Ton 25 Nubia Pues en el caso de Ricardo,. Ricardo nacio de el - de que el queria ayudar a sus padres. Pues, el consiguio en un banco un prestamo y pues de alla puso su pulperiita para poder apoyar a sus papas. Ricardo wollte unbedingt den Eltern helfen. Also überzeugte er eine Bank, ihm einen Kredit zu geben. Damit hat er diesen kleinen Laden zur Unterstützung der Eltern aufgemacht. Ende des letzten Jahres hatte sich Ricardo schon gut an seine Prothese gewöhnt. Heute arbeitet er komplett im kleinen Laden mit. Die Waren schleppt er zu Fuß. Und Ricardo träumt wieder, wenn auch von anderen Dingen als vor seinem Migrationsversuch. O-Ton 26 Ricardo traté de jugar pero no es lo mismo porque uno se muevo por alla, por aca y ay... y con la protesis no, uno tiene que estar estable de un solo lado para que se puede pegar la pelota con la protesis. Y antes yo era derecha ahora toca ser izquierdo. Porque no es lo mismo pegarle la pelota. poco a poco vamos ir aprendiendo a dominar la protesis. Ich hab versucht, Fußball zu spielen. Ist aber nicht einfach. Normalerweise bewegst du dich mal so, mal so, aber jetzt muss ich auf dem anderen Bein stabil bleiben, um dann mit der Prothese den Ball zu bewegen. Vorher war ich Rechtsfuß, nun muss ich links schießen. Schwierig. Doch ich lerne mit der Prothese umzugehen. So wie Ricardo verschwinden jährlich Tausende Minderjährige aus ihren Dörfern, den Vorstädten, den Armenvierteln des mittelamerikanischen Landes. Weder sie selbst noch ihre Eltern haben das Geld für die Schlepper, die für 6- bis 8000 Dollar Menschen von Honduras in die USA bringen. Und doch sehen sie in der Migration für sich die einzige Chance. Eine Flucht vor Gewalt aber auch vor der mörderischen Armut, die in Honduras mehr als die Hälfte der Bevölkerung trifft. Mehr als zwei Drittel der honduranischen Bevölkerung sind arm, zum Teil bitterarm, ernähren sich von Tortilla und Salz. Diese Menschen haben keinen Zugang zu medizinischer Versorgung oder Bildung. Ihre Kinder fliehen und bleiben auf der Strecke schutzlos weiterer Gewalt ausgesetzt. 12

13 O-Ton 27 Ricardo und Autorin: Ricardo: de irse asi es una consecuencia. Despues porque los papas quedan sufriendo porque su nino ya no estaba. Y a parte a uno a un hijo les hace falta tambien sus papas. Porque yo cada vez, casi cada noche yo me pone a llorar porque yo recordaba de aqui. Me dije, pucha, que soy tonto, que me vine pero ni modo, de aca tengo que seguir para adelante decia yo Autorin: pero esto de vez en cuando pensaste pucha, que tonto? Ricardo: si, de vez en cuando lo pense, pero dije, que ya estoy montada en el majora para adelante papa, nada para atras, no soy cangrejo para atras dijo yo. (lacht) Ricardo: Wenn du weggehst, spürst du die Konsequenzen. Die Eltern zu Hause leiden, weil der Sohn ist jetzt weg. Und dir selbst fehlen die Eltern. Fast immer, fast jede Nacht musste ich heulen, wenn ich an Zu Hause dachte. Da sagte ich zu mir, verflucht bist du blöd, so zu gehen. Aber was solls. Ich muss jetzt weiter gehen, sagte ich mir. Autorin: Aber du hast schon manchmal gedacht, wie blöd? Ricardo: ja manchmal schon. Aber dann sagte ich mir, auf geht s Alter, du bist jetzt auf dem Weg, du musst weiter gehen, du bist doch kein Krebs der rückwärts geht. 13